মানুষ প্রকাশব্যাকুল। পৃথিবীর বিপুল বর্ণময়তা, শব্দময়তা, দৃশ্যময়তায় দ্রবীভূত হয়ে সে পাখির মতো গানে, ভাদরের ধারার মতো কাব্যে, ভোরের আলোর সুষমায় ভাস্কর্যে নিজেকে প্রকাশ করতে চায়। সেই সৃষ্টির টানে সে উপেক্ষা করতে পারে দৈনন্দিনের যাপনগ্লানি, জাতি- বর্ণের সামাজিক বৈষম্য, মারীর তীব্রতা, সমুদ্রের করালগ্রাস। ইতিহাস তাই বলে। ইতিহাস কী? ইতিহাস কি রাজন্যবর্গের যুদ্ধজয়ের স্তম্ভে খোদিত অক্ষরমালা? নাকি শত শত সাধারণ প্রজার ঘাম ও রক্তের কাহিনি? এই কাহিনি ৬৩০ থেকে ৬৭০ খ্রিস্টাব্দের সময়কালে তোল্ডাইমন্ডলম বা বর্তমান মহাবলীপুরমের প্রেক্ষাপটে নির্মিত কাহিনি যা সাধারণ প্রজার ঘাম রক্তে রাজার আসন, ব্যসন টিকিয়ে রাখার কথামালা। রাজার আসন টিকিয়ে রেখে, মারী ও মড়কের গ্রাস এড়িয়ে, যুদ্ধের রক্ত মুছে নিয়ে, বন্যায় ডুবতে ডুবতে বেঁচেও সাধারণ মানুষ খুঁজে পেতে চায় জীবনের মানে— সৃষ্টির মধ্যে, স্বপ্নের মধ্যে।