শৈশবের বিস্ময়ভরা চোখে দেখা এক রেলযাত্রার শুরু, যা সময়ের সীমানা পেরিয়ে আজও চলমান। বাবা কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন নৈহাটি স্টেশনের ওভারব্রিজে, নিচে গর্জন করে ছুটে চলেছে রেলগাড়ি।

— “রেলগাড়ি কী বলছে বাবা?”

— “বলছে, দূরদেশে চললাম। কে যাবি আয়…”

— “আমি যাবো।”

— “যাবি বইকি। আর একটু বড়ো হ…”

এই কথোপকথনের মধ্য দিয়েই জন্ম নেয় পথের প্রতি মোহ, দূরদেশের টান। সময় গড়িয়েছে, শিশুটি বড় হয়েছে, কিন্তু পথের ডাক আজও তার কানে বাজে। শহর, নগর, মফস্বল—সব জায়গায় ঘুরে বেড়ানোর নেশা, রেললাইনের পাশে ছুটে চলা পিচঢালা পথ, তার বুকে চলমান অগণিত মুসাফিরের গল্প… সব মিলিয়ে এক অবিরাম যাত্রার কাহিনি।

এই বই কুড়িয়ে আনা কিছু স্মৃতির ধুলো-মুঠি, দেশ ও মানুষের মাঝে ঘুরে বেড়ানোর অমূল্য অভিজ্ঞতার সংকলন। প্রতিটি শব্দের মাঝে ধরা রয়েছে ভ্রমণের মোহ, পথের হাতছানি আর জীবনের চলমানতার অনুরণন। যারা মনে মনে পথের যাত্রী, যাদের মন ছুটে চলে রেলগাড়ির মতো, তাদের জন্যই এই লেখা।