এই বইটি উপজাতীয় লোকসংস্কৃতির এক অনন্য দলিল, যেখানে পাহাড়, অরণ্য ও নদীজুড়ে ছড়িয়ে থাকা বহু পুরনো কথকতার ধ্বনি ধরা দিয়েছে এক রহস্যময় বৃদ্ধের মুখে। কোথা থেকে তিনি আসেন, তাঁর নাম কী—তা কেউ জানে না। শুধু জানে, তিনি গল্প বলেন। আর সেই গল্পে থাকে জনজাতিদের বিশ্বাস, দৈনন্দিন জীবন, স্বপ্ন, ভয়, ভালোবাসা আর হারিয়ে যাওয়া কিছু শব্দের গন্ধ।

লেখক কিছু লোককথাকে ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন নিরপেক্ষ ও সহানুভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গিতে। কাহিনিগুলি কখনও অলৌকিক, কখনও একান্ত মানবিক, আবার কখনও প্রতিরোধ আর অভিযোজনের প্রতিচ্ছবি হয়ে ওঠে।

এই সংকলন উপজাতিদের নিজস্ব জগৎকে বাইরের দৃষ্টিতে নয়, বরং তাদের কণ্ঠ ও অভিজ্ঞতা থেকে বোঝার একটি প্রচেষ্টা। এটি কোনো চূড়ান্ত ইতিহাস নয়, বরং সেইসব কাহিনির প্রতি শ্রদ্ধাশীল শোনার মনোভাব, যা লিখিত ভাষার আগেও ছিল এবং হয়তো আজও ধ্বনিত হয় রাতের নির্জনতায়।

‘বৃদ্ধের মুখে আদিম গল্প’ শুধু লোককথার বই নয়—এ এক মৃদু শ্রবণপ্রবণতার আহ্বান।