ক্যাপসিকাম ও রসগোল্লা

 এক অপরাধ, দুই স্বাদ—রহস্যের বিপরীতে মনস্তত্ত্বের মুখোমুখি খেলা

খুনি নিজে এসে আত্মসমর্পণ করেছে। অথচ পুলিশ, গোয়েন্দা, প্রযুক্তি—সব মিলেও খুঁজে পাওয়া গেল না একটি মাত্র দৃশ্যমান প্রমাণ। কোথাও নেই আঙুলের ছাপ, নেই কোনো রক্তের দাগ, এমনকি নেই কোনো প্রত্যক্ষদর্শীও। অথচ খুনি কথা বলছে—থামছে না, থেমেও যাচ্ছে, যেন জানে কী বলতে হবে, কখন থামতে হবে। তার কথার ভেতর দিয়ে ক্রমশ উঠে আসে এক পুরনো, বিস্মৃতপ্রায় অথচ ভয়াবহ অতীত।

সে কি পাগল? নাকি পাগলের মুখোশ পরা এক শীতল, ধীর, অদ্ভুত প্রতিভার অপরাধী? তার কথায়, চোখের চাহনিতে, এমনকি নীরবতার মধ্যেও লুকিয়ে থাকে দানবিক শৃঙ্খলা—এক অদ্ভুত ভবিষ্যদর্শী ক্ষমতা, যা তাকে অপ্রতিরোধ্য করে তোলে। মনে হয়, সে যেন দাবার বোর্ড সাজিয়ে বসে আছে, প্রতিপক্ষের প্রতিটি সম্ভাব্য চাল আগেভাগেই কষে রেখেছে।

এই উপন্যাসে ‘ক্যাপসিকাম ও রসগোল্লা’ দুটি স্বাদের বিপরীত মিশ্রণ শুধু নয়—এরা প্রতীক, এক অস্বাভাবিক সহাবস্থানের, যেখানে নির্দোষতার মধ্যে লুকিয়ে থাকে নির্মমতা, আর কোমলতার আড়ালে কিলবিল করে বেড়ায় হিংস্র এক মানসিকতা।

ক্যাপসিকাম ও রসগোল্লা একটি টানটান থ্রিলার, যা পাঠককে শুধুই ‘কে খুন করল’ তার খোঁজে রাখে না, বরং টেনে নিয়ে যায় ‘কেন করল’ সেই গভীর মনস্তাত্ত্বিক রহস্যের অন্দরে। এই উপন্যাসে প্রতিটি চরিত্র, প্রতিটি সংলাপ একেকটি ধাঁধার টুকরো, যা জোড়া লাগাতে লাগাতে বারবার প্রশ্ন জাগে—আমরা কি আদৌ চিনতে পারি অপরাধকে? নাকি অপরাধ আমাদের চেনা মুখগুলোরই আরেকটি রূপ?

রহস্য, মনস্তত্ত্ব, এবং চূড়ান্ত চমকের কষাকষিতে গাঁথা এই উপন্যাস পাঠকের মনের গভীরে নাড়া দেবে। ক্যাপসিকাম ও রসগোল্লা শেষ হয়ে গেলেও এর রেশ থেকে যাবে দীর্ঘদিন।