নিঃসঙ্গতা, নির্বাসন, আর এক অনিঃশেষ ভয়ের ভিতর দিয়ে হেঁটে যাওয়া এক লেখিকার বেদনাবিধুর যাত্রা। তসলিমা নাসরিনের আত্মজীবনীর চতুর্থ খণ্ড “সেইসব অন্ধকার” যেন এক গাঢ় ছায়ায় ঢাকা অধ্যায়—যেখানে আলো নেই, আছে শুধু হারানো ভাষার হাহাকার, আছে দেশছাড়া এক নারীর আত্মচিৎকার।

এই গ্রন্থে তসলিমা তুলে ধরেছেন তাঁর সেই জীবন, যখন তিনি আর নিজের ঘরে ফিরে যেতে পারেন না। মৌলবাদীদের হুমকি, রাষ্ট্রের নিষেধাজ্ঞা, সমাজের নীরব বিরোধিতা — সবকিছু মিলিয়ে তাঁকে ঠেলে দেয় এক অজানা প্রবাসের অন্ধকারে। কিন্তু সেই অন্ধকারে বসেও তিনি থেমে থাকেননি। তাঁর কলম চলে, তাঁর চিন্তা জেগে থাকে, আর তাঁর যন্ত্রণার রূপরেখা গেঁথে যায় কাগজে।

"সেইসব অন্ধকার" এক আত্মপরিচয় হারানোর গল্প। যেখানে লেখিকা প্রশ্ন করেন — 

• যে দেশে জন্ম, সেই দেশ যদি একদিন নিষিদ্ধ করে দেয়, তবে নিজেকে কোথায় রাখবে একজন মানুষ? 
• যেখানে নিজের ভাষা শোনা যায় না, যেখানে পরিচিত আকাশ নেই, যেখানে কোনো ভরসা নেই — সেখানে কীভাবে বেঁচে থাকে একজন কলমধারী?

এই বইতে আছে দহন, আছে বিষণ্নতা, আবার আছে জেদের এক নিঃশব্দ আগুন। প্রতিটি অধ্যায়ে তিনি মুখোমুখি হন নিজের ভেতরের অনিশ্চয়তা, ভয়, হতাশা ও একাকীত্বের সঙ্গে। তিনি বলেন না যে তিনি বীর—বরং তিনি স্বীকার করেন, তিনিও কাঁপেন, কান্না করেন, ভেঙে পড়েন। কিন্তু সেই ভাঙার মধ্যেই যেন লেখা হয় তাঁর সবচেয়ে শক্তিশালী অধ্যায়।

তসলিমার ভাষা এখানেও চেনা — সাবলীল, সংবেদনশীল, কখনও তীব্র, কখনও ভীষণ মৃদু। যেন নিজের না বলা কথা পাঠকের কানে এসে ফিসফিস করে। তাঁর লেখার মধ্যে একধরনের আন্তরিক ক্লান্তি আছে, যা পাঠককে ছুঁয়ে যায়, কখনও ব্যথা দেয়, আবার কখনও নিজের ভেতরের ঘরটা খুলে দেখার সাহস জোগায়।

এই বইটি পড়ার মানে কী?

• এই বই পড়া মানে একজন মানুষের মানসিক নির্বাসনকে অনুধাবন করা।
• এই বই পড়া মানে সাহসী হয়ে প্রশ্ন করা—আমরা কারা? কাদের জন্য এই রাষ্ট্র? কাদের কথা বললে ‘অপরাধ’ হয়?
• এই বই পড়া মানে শব্দহীন কণ্ঠস্বরকে শুনতে শেখা।

                            “যে দেশ আমাকে আশ্রয় দিল না, সেই দেশই আমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি।
                                                যে ভাষা আমাকে বাঁচতে দিল না, সেই ভাষাই আমার স্বপ্নে আসে।”

                                                                                                           — তসলিমা নাসরিন

“সেইসব অন্ধকার” একটি ব্যতিক্রমী আত্মজীবনী। এটি শুধু এক লেখিকার আত্মকথন নয়, এটি নিঃসঙ্গতা ও আশাভঙ্গের কবিতা। এটি প্রতিবাদের ভাষা, তবু কষ্টের ছায়ায় ঢাকা। বইটি পড়ার পর হয়তো আপনি চুপ করে যাবেন কিছুক্ষণ — হয়তো নিজের ভেতরের অন্ধকারটাও চিনে নেবেন একটু করে।