"আপনারা যারা গতবছর এইদিনে ছিলেন, আজ আর নেই আপনারা যারা এত তাড়াতাড়ি চলে যেতে হবে ভাবেননি কখনো, যেতে চানওনি, অথচ চলে গেছেন তারা সবাই আজ এই আষাঢ়ের প্রথমদিনে মেঘভারে অবনত আকাশের কিনারায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টির হাত দিয়ে একবার মরপৃথিবীকে স্পর্শ করুন। বলুন অবিরহ অবিরহ অবিরহ"

দুহাজার কুড়ি ও একুশ, মূলত এই দুই বছরে লেখা হয়েছিল এই সংকলনের কবিতাগুলি। এরকম ক্রান্তিকাল, এমন কালো সময় পৃথিবীর ইতিহাসে খুব বেশি আসেনি। ফলতঃ, খুব স্বাভাবিক-ভাবেই কবিতাগুলির মধ্যে রয়ে গেল আকাশ থেকে ঝরে পড়া কালো বরফ, আত্মাভুক উইপোকা, পারদের নারী, নিয়তিপাশা গ্রামের ধারে ছায়ানদী এবং অবাক চোখের শবদেহ নিয়ে ধাবমান রেলগাড়ির মতন মৃত্যুচেতনাজড়িত বহু চিত্রকল্প। কিন্তু তারা রইল শিল্পিত ইঙ্গিতে, কল্পনার অভাবনীয় ঔজ্জ্বল্যে। আর রইল মৃত্যু উত্তীর্ণ ভালোবাসার কথা, যা ক্রমাগত জপ করে, 'অবিরহ অবিরহ, অবিরহ'।