ধরা যাক আপনি একটা অস্থির সময়ের মাঝে হেঁটে যাচ্ছেন। প্রতি পদক্ষেপে দূরে থাকছেন আগুন থেকে। আপনি এমন একজন, ভিড়ের মধ্যে যাকে আলাদা করা যায় না সেভাবে। আপনি হতাশ হয়ে দেখতে পারেন, কোনো সিনেমার গল্প লেখা হয়নি আপনাকে নিয়ে। আপনি কোনও উপন্যাসের নায়ক নন। আপনি জানেন মৃত্যুর পর আপনাকে কেউ মনে রাখবে না আলাদা করে। কারণ আপনি আলাদা নন। আলাদা না হওয়া কোনও দোষের কথা নয়। গতানুগতিক হয়েও পৃথিবীর সংখ্যাগুরু মানুষ বেঁচে নিচ্ছেন তাদের জীবন। এই জীবনে আমাদের চারপাশে গ্রীষ্মকালের থেকে গতানুগতিক কিছু আছে কী? এই যে আমাদের দেশ, এখানে বছরভর রাজত্ব করে গ্রীষ্ম। আগুনে সেঁকে, বৃষ্টিতে ভিজিয়ে গ্রীষ্মকাল আমাদের পরিচয় নির্ধারণ করে। বলা চলে আমরা গ্রীষ্মকালের সন্তান। কবিরা অজস্র কবিতা লিখেছেন। মধ্যবিত্তের জীবনের দিকে তাকিয়েছেন করুণার দৃষ্টিতে। বর্ষাকালের রোম্যান্টিকতা নিয়ে মাখো মাখো প্রেমের কবিতা লেখা হয়েছে। কবিতায় উঠে এসেছে শরৎ- হেমন্ত-বসন্ত। অথচ সব ঋতুর ভিতরে বয়ে চলা অনন্ত গ্রীষ্ম আজীবন কাটিয়ে দিলো অবজ্ঞা নিয়ে। এই গ্রীষ্মকালের নিজস্ব রূপকথার সেই গল্প নিয়েই লেখা গ্রীষ্মমঙ্গল।